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Il precario equilibrio della vita
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1.

Non avrebbe voluto. Si sentiva a disagio, inadeguato anche, ma 

doveva farlo. Non poteva sottrarsi. Era compito suo e aveva fatto 

tutto  con  cura.  Aveva  preparato  quella  “missione”  nei  minimi 

dettagli. Teneva il plico nella sacca di pelle marrone, quella 

con  la  cinghia  per  poterla  portare  a  tracolla.  La  sacca  era 

poggiata sul sedile accanto. Fortunatamente nello scompartimento 

c'erano  solo  altri  due  passeggeri:  un  prelato  immerso  nella 

lettura  della  rivista  Famiglia  Cristiana  e  una  donna  “in 

carriera”,  disinvoltamente  fasciata  in  un  tailleur  grigio, 

intenta a scrivere una relazione di lavoro sul suo notebook.  A 

dispetto di quell'inizio  di primavera  così mite e tiepida, il 

convoglio che portava da Torino a Parigi era semivuoto. Meglio 

così.  Posò  il  palmo  della  mano  sinistra  sulla  borsa, 

carezzandola. Il contatto fisico gli dava un senso di sicurezza. 

Piegò  il  capo  sulla  destra,  poggiando  la  tempia  sul  morbido 

poggiatesta  del  sedile  di  prima  classe.  Con  occhi  semichiusi 

vedeva sfrecciare la scia del paesaggio che via via accoglieva il 

treno  lanciato  a  gran  velocità.  Quella  mattina  si  era  alzato 

molto  presto.  Voleva  sbrigare  la  faccenda  prima  possibile.  Se 

tutto fosse andato per il verso giusto, contava di poter prendere 

il treno di ritorno già nel tardo pomeriggio ed essere a casa per 

le prime ore della mattina seguente. Sì, voleva che fosse così. 

Fosse  dipeso  da  lui,  non  sarebbe  stato  su  quel  vagone.  A 

recapitare quella missiva, così particolare, ci avrebbe pensato 

qualcun altro. Questo pensiero accese un accenno di sorriso sul 

suo volto. Quindi dovette cedere al peso delle palpebre che era 
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divenuto insostenibile. 

Al  paesaggio  di  campagna  si  era  sostituito  un  groviglio  di 

pensieri  che  accompagnavano  Goffredo  in  quel  misterioso  e 

inesplorato sentiero che conduce dalla veglia al sonno. Pensieri 

in cui la Mole Antonelliana si confondeva con la torre Eiffel, i 

contorni  della  piazza  vicino  casa  sfumavano  trasformandosi  in 

quelli, ben più animati, di un'altra piazza, ricca di fontane, 

sculture, bancarelle e, in primo piano, l'immagine di una ragazza 

con  dei  riccioli  fulvi  davanti  agli  occhi.  Cornici,  tante 

cornici.  Quadri.  Quanto  amava  la  pittura.  Ne  era  rimasto 

affascinato da quando era solo un bimbo. Pennelli, cavalletto, 

tavolozza,  colori,  tela.  Una  tela  enorme,  bianca,  intonsa.  La 

tela si andava ingiallendo. Diventava grigia, poi grigia scura, 

sempre  più  tetra.  Nera.  Tutto  era  nero,  buio,  assenza  di 

coscienza. 

Si era addormentato.

Il treno era in orario: 10:15. Scese alla stazione ferroviaria 

Saint Lazare. Un paio di chilometri in taxi e raggiunse la casa 

di riposo.

”Maison de retraite pour ex-artistes”. Questo nome gli risultava 

singolare. Era stato così anche l’altra volta che era capitato 

davanti a quell’insegna. Era stato tanti anni prima. Quella volta 

era  un  solo  un  ragazzino.  C’era  qualcosa  di  stonato,  che  lo 

infastidiva. Stavolta non ci mise molto a capire cosa. Quelle 2 

letterine moleste: “ex”. Già. Si può essere un ex-calciatore, un 

ex-operaio,  un’ex-modella,  un  ex-parrucchiere,  ma  mai un  ex-

artista. Per come la vede, l'essere artista non è una professione 

o un mestiere: è una condizione, una prerogativa dell'esistenza 

stessa.  Si  cessa  di  essere  artisti  solo  quando  si  cessa  di 

essere! E forse anche questa affermazione non è vera, almeno non 

per tutti. Van Gogh è un artista, Mozart è un artista, Leonardo 

da Vinci, oltre a essere un genio, è, lui pure, un artista. Viene 

spontaneo dire è, e non è stato. 

Un vero artista lo è per sempre.  

Avrebbe voluto consegnare la lettera a qualcuno del personale, 

perché  la  recapitasse  al  destinatario  in  un  secondo  momento, 

magari mentre era già sul convoglio di ritorno a Torino.

Sfortunatamente  “il  destinatario”  stava  leggendo  il  quotidiano 
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seduto su una panchina del parco, proprio antistante l’entrata. 

Così, quella che Goffredo identificò come la “capo-infermiera”, 

un donnone di circa un quintale, con braccia da taglialegna e 

sorriso  rassicurante  da  balia  affettuosa,  lo  accompagnò 

dall’anziano ospite perché potesse consegnargli di persona quella 

missiva così speciale.

Goffredo  si  presentò  educatamente,  qualificandosi  come 

funzionario delle Poste Italiane.

L’attempato degente, seppur stupito, lo accolse con un sorriso e 

una vigorosa stretta di mano, presentandosi a sua volta: «Giulio 

Matreschi, pittore».

La  stretta  tanto  energica  era  stata  ancor  più  inaspettata, 

sapendo che proveniva da un quasi centenario!

Giulio lo fece sedere accanto a sé, rimanendo in paziente attesa 

di sapere il motivo della visita.

Goffredo  estrasse  dalla  sacca  di  pelle  il  plico  piuttosto 

voluminoso e glielo porse senza accompagnare il gesto con alcuna 

parola. Giulio stava  per aprirlo, poi si interruppe. Yvonne, la 

capo-infermiera, aveva fatto due passi e si era fermata fingendo 

di  osservare  un  passero  che,  ignaro  di  questo  suo  ruolo, 

becchettava una mollica di pane, residuo della scorta elargita da 

Clodette,  l’aiuto  cuoco,  il  giorno  prima.  Yvonne  moriva  dalla 

curiosità,  tutta  femminile,  di  sapere  chi  diavolo  mai  avesse 

versato inchiostro per quel ospite nonagenario.

Giulio  non  volle  darle  soddisfazione.  Pregò  Goffredo  di 

attenderlo nell’atrio, mentre portava la lettera nella sua stanza 

al primo piano al riparo da occhi curiosi e indiscreti.

Pur desiderando prendere la via del ritorno, Goffredo accettò con 

un  cenno  del  capo.  La  capo-infermiera  lo  fece  accomodare  in 

poltrona  e  gli  chiese  se  desiderasse  qualcosa  da  bere.  «Una 

limonata,  grazie»  rispose,  più che altro per non offendere  la 

signora, così cortese e con un sorriso tanto cordiale.

Dopo  aver  sorseggiato  la  bibita,  ingannò  l’attesa  sfogliando 

distrattamente  la copia de “La Stampa”  che aveva comprato  sul 

treno poche ore prima. 
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2.

La notte era stata tranquilla. Aveva potuto riposare per otto ore 

filate. Nessuno degli ospiti aveva avuto bisogno di lei e, vista 

la loro età, non era cosa da poco. 

Una  notte  di  sonno  sereno  è  incredibilmente  preziosa.  Yvonne 

questo lo sa. 

Nella sua vita non era stato sempre così.

Per un lungo periodo non aveva proprio potuto permetterselo e a 

volte l'angoscia di quel tempo riemerge. 

Accade in quei momenti di dormiveglia che precedono il sonno o 

che, al mattino, conducono alla piena coscienza di sé, quando si 

cominciano a percepire i suoni della realtà, ma si confondono con 

quelli dei sogni.

In  quei  frangenti  le  sembra  di  udire  la  voce  lamentosa  della 

mamma che le chiede aiuto o il rantolo ansimante del babbo o, 

peggio ancora, un tonfo sordo, seguito da un urlo strozzato e poi 

dal  nulla.  Il  cuore  le  sale  in  gola  galoppando,  quasi  voglia 

fuggire dalla bocca. 

Il più delle volte si ritrova seduta sul letto, con gli occhi 

sbarrati sul nulla, o meglio su un passato che non riesce a far 

stare tranquillo,  ripiegato  ordinatamente  in un cassetto  della 

memoria, ma che ostinatamente  cerca di riconquistare  brandelli 

del suo presente. 
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Sono passati quasi trenta anni dai tempi in cui trascinava la sua 

vita  di  sacrifici  a  Pontorson,  paesino  della  Normandia  a  due 

passi dal mare. La giovane donna che era, capace di spaccare 20 

chili di legna e, al tempo stesso, rimanere turbata per giorni 

per lo sguardo ammiccante di un giovanotto, si è trasformata in 

una  signora  di  cinquantacinque  anni  abbondanti.  Forte e 

rassicurante, ma che cela un animo tanto sensibile e facile al 

turbamento: Yvonne Charlotte De Gramont. 

Sono poche le persone che hanno potuto conoscerla intimamente. 

Meno di quante lei avrebbe voluto. A volte le viene da maledire 

il suo carattere fin troppo riservato. Anche la sua fisicità. Non 

sono molti gli uomini che si sentono attratti da una donna di 

oltre novanta chili, al punto da volerla conoscere così a fondo 

da riuscire a scoprire quanto delicata e fragile essa sia.

Questo pensava, mentre ispezionava la sala mensa dove a minuti 

sarebbe stata servita la colazione. 

I tavoli erano apparecchiati a dovere: cesta di croissant caldi e 

rondelle  di  baguette  appena  tagliate,  vaschette  di  vetro  con 

marmellata di fragole, pesche e prugne, confezioni monodose di 

burro, piattino  con sopra la tazza da caffellatte  capovolta  e 

accanto  il  cucchiaino  da  caffè  e  il  coltello  per  imburrare. 

Tovagliolo  bianco  di  tessuto  piegato  a  cono.  Sì,  tutto  è  in 

ordine e Clodette, che abitualmente aiuta in cucina e serve ai 

tavoli,  ha  già  indossato  cuffietta  e  grembiule  da  perfetta 

cameriera ed è in attesa dell'arrivo dei degenti.

A venti anni non pesava novanta chili. Era anche piuttosto carina 

e di ragazzi che le ronzavano attorno ne aveva. Le torna in mente 

lo sguardo carezzevole di un giovanotto biondo in divisa. Non era 

un militare, no. Era il postino del borgo dove aveva vissuto in 

gioventù. Lo vedeva passare tutti i giorni in bicicletta con il 

borsone  di  cuoio  a  tracolla.  Le  sorrideva  sempre  e,  quando 

poteva,  si  fermava  a  fare  due  chiacchiere  con  lei.  Aveva  un 

accenno di peluria color miele sulle guance. Ipotesi di barba che 

tradiva la giovane età, ma che Pierre, portava in giro con virile 

orgoglio.  Le  piaceva.  Fisicamente  e  nei  modi,  garbati  e 

romantici.  A  volte,  insieme  alla  posta  per  i  “suoi”,  le 

recapitava  mazzetti  di  fiori  di  campo  raccolti  lungo  la  via. 

Quando succedeva, le guance le diventavano di un rosso carminio e 
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sentiva il calore diffondersi  sulle sue gote. Pierre  le aveva 

confessato  di  adorare  quell’espressione  di  emozione  e  confusa 

timidezza che la facevano sembrare una bambina e lo intenerivano 

da morire.

Nei brevi momenti passati con lui si sentiva leggera, eterea a 

dispetto  dei  sessantacinque  chili  abbondanti  che  già 

appesantivano le sue forme. Il ragazzo sembrava non accorgersene, 

anzi, si mostrava affascinato da lei. 

Erano  usciti  un  paio  di  volte.  Nulla  di  straordinario,  si 

potrebbe dire, una cena in un ristorantino italiano e due passi 

al tramonto nella campagna. Si erano spinti fino alla frazione di 

Moidrey, dove si poteva ammirare suggestivo il profilo di Mont 

Saint Michel stagliarsi all’orizzonte. 

Invece erano state due serate meravigliose. 

A quei tempi le aveva considerate le serate più belle della sua 

vita. E, da allora, così sono rimaste. Tanto che non passa giorno 

senza che le riviva nella sua mente, ora con affetto, ora con 

rimpianto. 

Yvonne non ha mai scordato quel sentimento d’amore.

Semplicemente, a quel tempo, non poteva pensarci. 

Per anni ha dovuto costringersi a non pensare alla sua vita. Alla 

possibilità di costruirsene una sua, di avere degli affetti che 

non  fossero  quello  enorme,  spesso  ingombrante,  per  i  suoi 

genitori. 

In alcuni momenti era arrivata a odiarli per non avere messo al 

mondo nessun altro, se non lei. Come si dice, tutto per se: onori 

e oneri.  Soprattutto  i secondi.  Senza  avere la possibilità  di 

condividerli con nessun altro. 

Aveva odiato anche la malattia che aveva sbriciolato, giorno dopo 

giorno, le cellule cerebrali dei suoi genitori e, nel contempo, 

le sue speranze più intime.

L'aveva  prima  negata  con  fermezza,  rifiutandone  anche  solo 

l'ipotesi,  poi  l'aveva  combattuta  strenuamente.  Infine  si  era 

dovuta  rassegnare  e  accettarla  come  compagna  di  vita.  Che  si 

chiamasse morbo di Alzheimer o demenza senile poco importava. 

I  “suoi”  erano  diventati  pian  piano  altre  persone,  poi 

progressivamente qualcosa che era sempre più difficile definire 
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“persone”.  Yvonne  aveva  sacrificato  venti  anni  della  sua 

esistenza  per  accudirli,  cercando  di  dare  alla  loro  vita  un 

briciolo di dignità. Ed è intimamente felice di averlo fatto. Non 

ha rinnegato neanche un istante questa sua scelta. Però il dolore 

per la consapevolezza  di non avere potuto costruirsi  una vita 

sua, una propria famiglia, per aver dovuto anestetizzare il suo 

cuore, quello c'è. Eccome. 

E  avverte  un  sottile  senso  di  colpa  nel  provare  questa 

sofferenza.

“Buongiorno Signorina”. Yvonne ha un sussulto e riemerge dagli 

oscuri abissi del suo passato. Chi l'ha salutata è un anziano 

signore con un buffo cappello a scoppola e una cartellina serrata 

sotto il braccio. “Buongiorno a lei, Bertrand. Si accomodi al suo 

posto, la colazione verrà servita a minuti”. 

Gestire il personale di assistenza ai ricoverati di quella casa 

di riposo così particolare era stata per lei una salvezza. 

Aveva dato continuità e un senso preciso alla sua vita.

Un modo per espiare, almeno in parte, la sua estrema, infinita 

colpa. 
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3.

Contrariamente alle sue abitudini salutiste, Giulio aveva preso 

l’ascensore per raggiungere il primo piano dove era quella che 

chiamava affettuosamente la sua tana.

Nell’intimità  della  sua  camera  aveva  scoperto  che  l’incarto 

conteneva  a  sua  volta  due  buste.  Una  recava  come  nome  del 

mittente,  addirittura  il  Ministero  delle  Poste  & 

Telecomunicazioni Italiano. 

L’altra, però, aveva attirato subito la sua attenzione. 

Era di colore avana chiaro o bianco sporco, insomma il colore 

della  carta  ingiallita  dal  tempo.  1939.  18  Novembre  1939.  Il 

timbro postale era ancora chiaro, nitido come l’esplosione di una 

revolverata. E come tale era deflagrato nella sua mente. 

Frugando avidamente con gli occhi in lungo e in largo la busta, 

Giulio aveva trovato l’indirizzo del destinatario:

“Per Giulio Matreschi, via Ugo Foscolo 18 - Roma

Su! Non aspettare! Apri, dai!!!”.

«Dio! Da quanto non ripensavo a quell’angusto monolocale» disse 

fra sé e sé.

Ci aveva vissuto per circa tre anni, dal ’37 al ’40. Studiava 

disegno e pittura da un artista dell’epoca di cui, ora, ricorda 
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solo il nome: Alberto. 

Poco importa. 

Chi aveva inviato quella lettera nel lontano 1939?

Non  era  stato  necessario  leggere  l’indirizzo  del  mittente.  La 

calligrafia!  Quella gli era bastata  per riportare  a galla dal 

fondo del pozzo dei ricordi sensazioni che credeva scomparse. 

Clara, tutti quei punti esclamativi di giovanile esuberanza. 

Clara, quelle lettere arrotondate. 

Clara, quel ricciolo ritorto sulla zampetta della effe.  Clara, 

quei soffici riccioli fulvi. 

Clara, quel tenero sorriso disarmante. 

Clara, voce deliziosa, culla per le sue orecchie. 

«Clara, unico vero grande amore della mia vita».

Non aveva il coraggio di aprirla. Così aveva preso tempo e, col 

tagliacarte di bronzo con incisa una coda di volpe che fu già di 

suo nonno, aveva tranciato l’involucro dell’altra lettera. A nome 

delle Poste Italiane, un solerte funzionario gli porgeva le sue 

scuse per il disguido che aveva portato la missiva in questione a 

giacere in fondo a un magazzino, sotto un polveroso scaffale, per 

più di cinquant’anni. 

Non era andato oltre. Aveva appallottolato il foglio, facendone 

ammasso sferico e, tornato fugacemente bambino, aveva provato la 

mira,  centrando  il  cestino  da  una  distanza  di  almeno  cinque 

metri. «Bel colpo, amico! Modestia a parte…» aveva esclamato a 

mezza bocca.

Rindossato celermente il pesante abito dei suoi novantotto anni, 

si  era  apprestato  titubante,  tagliacarte  alla  mano,  ad  aprire 

quell’antica corrispondenza d’amorosi sensi. 

Che  scena  comica:  sembrava  un  allevatore  dal  buon  cuore  che 

cercava, vanamente, di trovare il coraggio di tirare il collo a 

una  gallina  che  aveva  cresciuto  con  amore.  Alla  fine  aveva 

trovato  il  coraggio,  sttrraappp!  Un  deciso  colpo  di coltello, 

ehm… tagliacarte e il gioco era fatto. Si era trovato fra le mani 

un foglio di carta da lettera, come ora non ne fanno più, con 
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disegni di fiorellini di campo a incorniciare lo scritto. Ciò che 

più  lo  aveva  colpito,  avrebbe  detto  fisicamente,  era  stato 

l’effluvio  emanato  dalla  lettera  appena  aperta;  fragranza 

custodita  per  più  di  sessantasei  anni.  Essenza  al  tiglio  e 

biancospino con cui Clara era solita cospargere le sue lettere. 

Ne era rimasto quasi stordito, tanto da doversi sdraiare per non 

meno di cinque minuti, prima di riprendere completamente contatto 

con i suoi sensi. 

Aveva  tentato  di  alzarsi.  La  schiena  non  era  stata  affatto 

d’accordo. Una fitta gli aveva trapassato le reni, inerpicandosi 

su per la spina dorsale, fino alla cervicale. 

Così, dove forza non può, astuzia prevale. 

«Qualcosa avrò pur imparato nella mia lunga, lunga vita» aveva 

pensato.  Allo stesso modo in cui si persuade Fuffi, il micio di 

casa che non ne vuol sapere di mangiare i manicaretti, preparati 

con tanta cura, sollevando la ciotola, rimescolando il tutto e 

sistemando  di  nuovo  la  scodella  di  fronte  alla  bestiola, 

lusingandola  di  coccole;  Giulio  si  era  disteso  nuovamente, 

rilassando  al  massimo  i  muscoli  della  schiena,  quindi  si  era 

girato  leggermente  su  un  fianco,  dando  l’impressione  di  voler 

sforzare  quella  fascia  di  muscoli,  e,  pensando  a  quanto 

desiderasse  immergersi  in  quel  calligrafico  passato,  si  era 

tirato su di scatto, in un attimo. 

Stentava  a  crederci,  ma  avvertiva  soltanto  un  lieve 

indolenzimento alla regione lombare. Effetto placebo!? Così aveva 

sperato.  «Mi  sa  che  stanotte  mi  pentirò  amaramente  di  questo 

gesto ardito» aveva sentenziato. 

Comunque,  nuovamente  in  posizione  eretta,  aveva  afferrato  con 

decisione l’aromatica pergamena. 

Voleva leggerla con tutto se stesso. La lettera che, una vita fa, 

aveva atteso con ansia e amore, entrambi dolorosamente disattesi. 

Tuttavia leggerla avrebbe potuto dare un senso diverso alla sua 

esistenza. Il senso di una vita alternativa, di un bivio preso 

nella  direzione,  forse  sbagliata,  forse  quella  che  il  destino 

aveva voluto. Magari per colpa delle Poste. 

Aveva  esitato,  concentrandosi  sul  foglio,  meravigliosamente 

scritto con fitta calligrafia corsiva, leggermente pendente sulla 
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destra. Non gli era stato difficile sentir echeggiare nella mente 

la chiara, squillante voce di Clara, fanciullesca, certo, ma con 

quel pizzico di cronica raucedine che le dava un che di malizioso 

e sensuale:

«Mio  ama t o…».

«No! Non è giusto! Non adesso, non alla mia età. A novantotto 

anni non me la sento di correre il rischio di scoprire di avere 

sbagliato tutto. Sarebbe troppo.»

Aveva ripiegato la lettera e, riposta con cura nella fragrante 

custodia, l’aveva deposta amorevolmente sul letto.
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4.

Lotte aveva scritto. Come sempre.

Da: Lotte51@yahoo.fr

A: Yvy.MaisonExArtistes@hotmail.fr

Oggetto: 3177

Carissima Yvy,

mi  fa  un  enorme  piacere  sapere  che  il  tuo  umore,  in  questi 

ultimi  giorni,  sta  volgendo  al  sereno.  Mi  diverte  leggere 

quotidianamente dei piccoli grandi avvenimenti, per così dire, e 

dei singolari episodi che avvengono in quell’eccentrico universo 

che governi con tanto amore e pazienza. 

Di amore e pazienza devo averne tanta anche io, come ben sai. 

Sono  felice  che tu comprenda  la situazione  in cui  mi trovo. 

Voglio dire che mi spiace per tutto quello che hai passato, ma 

il fatto che sia così simile alla situazione che sto vivendo, un 

pochino mi conforta, come il fatto di sapere di essere compresa. 

Sensazione che ho provato così poche volte nella vita!

Ecco,  mio  papà  si  è  svegliato.  Devo  correre  da  lui…  sai, 

l’Alzheimer non ammette deroghe! 

Ti abbraccio forte.

Alla prossima.
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Tua 

Lotte

Che grande invenzione internet! E un’invenzione ancora migliore 

erano state le E-MAIL.

Da circa 4 anni intratteneva un quotidiano scambio di messaggi 

elettronici con quella ragazza che tanto somigliava a come era 

lei, da giovane, e stava vivendo un’esperienza analoga alla sua: 

figlia unica e il dovere di accudire i propri genitori gravemente 

malati. 

Yvonne  era  convinta  che  questa  corrispondenza  stesse  aiutando 

tanto  anche  lei;  era  un  modo  per  aprirsi  e  confidarsi  con 

qualcuno che non la giudicava per il suo aspetto fisico, o per 

quello  che  si  diceva  su  di lei,  sul  suo  passato  e sulle  sue 

piccole manie.

Sono le dieci e trenta ed è ora di cominciare a organizzare la 

giornata e di verificare se tutto è al proprio posto.

Però,  cinque  minuti  per  scrivere  alla  sua  amica,  come  ogni 

mattina, quelli riesce sempre a trovarli.

Da: Yvy.MaisonExArtistes@hotmail.fr 

A: Lotte51@yahoo.fr

Oggetto: 3178

Carissima Lotte,

è sempre di grande conforto trovare le tue amabili parole. Sono 

molto affezionata  a te e alla nostra corrispondenza.  Come ti 

scrivo  spesso,  non  devi  abbatterti  per  le  difficoltà  e  le 

sofferenze  interiori  che  stai  vivendo.  Lo  stai  facendo  per 

l’Amore  che provi  per i tuoi  genitori.  Stai  facendo  la cosa 

giusta. Vedrai che presto tornerà a splendere il sole anche sul 

tuo umore – Yvonne scuote la testa mentre scrive queste parole: 

sa  che  non  è  vero.  Sa  che  nessun  sole  è  così  potente  da 

squarciare  la  foschia  che  ti  avvolge  in  una  situazione  del 

genere. Però sa anche che una piccola bugia, se detta per far 

star meglio una persona che soffre, non si non perdonare – Ora 

devo  andare.  È  già  tardi.  Voglio  andare  in  chiesa  per  le 
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preghiere  del  mattino,  poi  devo  cominciare  a  organizzare  il 

pranzo per gli ospiti di questo ricovero così particolare. 

Ti mando un bacio, piccola mia.

Con affetto

Yvy

Dopo aver cliccato sul tasto “Invio” con la freccia del mouse, 

Yvonne chiude il PC. Non certo di ultima generazione, ma più che 

sufficiente per l’utilizzo che ne fa: tenere la contabilità del 

ricovero  e  comunicare  con  la  sua  amica.  Spenge  con  il  piede 

l’interruttore  della ciabatta  cui è collegato  l’elaboratore:  è 

sempre buona cosa evitare inutili sprechi. 

Infila il golfino verde bottiglia, esce dalla sua camera e si 

dirige verso la chiesetta della casa di riposo.
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